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ANTONIO CORSARO 
 

Ungaretti critico e lettore. Su Michelangelo 
 

 
Il contributo propone una lettura dei numerosi giudizi critici ungarettiani intorno a Michelangelo artista e poeta. Hanno 
particolare rilievo le ripetute letture delle Pietà michelangiolesche, da quella giovanile di San Pietro alle ultime, fra cui la 
Rondanini, opere che si possono considerare di feconda ispirazione per la poetica del Sentimento del tempo e anche del 
Dolore. Ha importanza anche l’inserimento dell’arte e della poesia di Michelangelo in un percorso storico che attraversa l’intera 
letteratura italiana, nel quale l’Artista figura coerentemente nel segno dei caratteri drammatici della moderna percezione del 
Divino.    
 

Lo scritto ungarettiano che ha per titolo Le origini del romanticismo italiano (1941) si legge oggi nella 
sezione Conferenze brasiliane delle Lezioni universitarie.1 Il titolo è significativo. Non è difficile 
immaginare la difficoltà di Ungaretti nel sottoporre a verifica una nozione come quella di 
Romanticismo entro un quadro esteso a un percorso lungo, allargato all’indietro, storicamente 
complesso ma volutamente tenuto fuori da sistemazioni scolastiche o accademiche. Né è difficile 
guardare alla cifra problematica che scaturiva da quell’indagine, laddove un punto di arrivo 
canonico della nostra storia letteraria e poetica si andava a confrontare con l’altra categoria di 
classico che pure è così importante per la storia personale del Poeta. Ciò che risulta è un quadro 
entro il quale, a partire da Leopardi, l’antico non è più un modello né una categoria che coordina il 
sapere dell’uomo, in parallelo col rifiuto della nozione storica di Romanticismo (Berchet, Di Breme, 
«Il Conciliatore», ecc.) per risalire invece a Vico e ai grandi poeti: la fantasia, la passione, la natura 
come fatto non spiegabile e come contenitore dell’occulto, del sacro e del terribile. Il saggio indugia 
a lungo, in effetti, sulle testimonianze antiche, sulla lirica, e anche sul concetto di Umanesimo, 
sviluppando un’idea di poesia che si scopre nella storia della poesia, dove emergono significative 
contrapposizioni: Petrarca vs Dante; Leopardi vs Manzoni, e dove il momento tragico, o 
drammatico, è di facile individuazione. Si può pensare che ciò che nella nozione di Romanticismo 
rinvia alla modernità abbia per Ungaretti poco valore a fronte del rivolgimento storico che porta 
alla modernità e alle sue implicazioni. In questo percorso ha il suo rilievo il passo che segue: 

 
A Michelangelo le proporzioni idealizzate, la mirabile grazia, la leggiadrìa, la serenità irradiante 
[…] tutto quanto pareva l’insegnamento antico, non basta più […] Il mestiere degli Antichi 
non ha più nulla da insegnargli, e non gli basta per quello che ha da dire.2  

 
Al cui proposito vale la pena di indugiare su una frase che si trae dal più antico scritto Per 

Mallarmé del 1929: «Un italiano dell’800 che avesse sentito i propri tempi con quel martoriante 
impeto col quale afferrava i suoi Michelangelo, avrebbe avuto con Baudelaire una somiglianza di 
fratello».3 È per cronologia una delle prime ricorrenze di una figura che senz’altro gioca un ruolo di 
lunga durata nell’immaginario concettuale del Poeta.  

 

 
1 G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, a cura di P. Montefoschi, Milano, Mondadori, 2000, 755-785. 
La conferenza, letta il 2 maggio 1941 a San Paolo, fu edita in origine nel «Fanfulla» di San Paolo, 11 maggio 
1941: cfr. Ivi, Nota, 1458-1462. 
2 Ivi, 765-766. 
3 G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, Scritti letterari 1918-1936, a cura di M. Diacono e L. Rebay, 
Milano, Mondadori, 1986, 207-209: 208. 
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Nel corpus degli scritti critici di Ungaretti la memoria di Michelangelo non è abbondante, ma è 
sempre significativa. È d’obbligo, in primo luogo, focalizzarne il centro nella assimilazione del 
personaggio-artista con la visione complessiva del barocco romano, così come si legge in 
Interpretazione di Roma:  

 
[…] non incominciai a sentire Roma vicina al mio cuore se non quando capii che in Roma il 
barocco ha origine da Michelangelo. Fu quando d’un tratto ai miei occhi il Barocco acquistò e 
perse le ragioni storiche della violenza dalla quale era stato sprigionato e dominato, e le ragioni 
della violenza le vidi nella giustizia e nella pietà per predestinazione operanti tra i limiti fatali 
della catastrofe; oppure, peggio, quando le ragioni della violenza vidi nella negazione di 
giustizia affermata dalla stessa dismisura della pietà.4 

 
Si tratta, come è chiaro, di un concetto centrale nella poetica del Sentimento del tempo, come il 

Poeta ebbe a chiarire nell’intervista con Ferdinando Camon del 1965: «Nella seconda parte del 
Sentimento, proprio per le condizioni catastrofiche del mondo, Michelangelo mi appariva come il 
simbolo di quel tempo. […] in quel momento mi scoppiano dall’anima uno dopo l’altro, 
straziandomi, la Pietà e gli altri Inni».5 Michelangelo campeggia dunque come figura assoluta, 
eradicata da invalse collocazioni manualistiche, laddove le categorie di Barocco e Rinascimento 
perdono di importanza lasciando il debito spazio al binomio violenza/pietà. Il tutto entro il quadro 
principale di Roma e dei suoi molteplici significati simbolici e storici.6  Eloquenti, al proposito, le 
propaggini nel Dolore:     

 
Appresero così le braccia offerte 
– I carnali occhi 
Disfatti da dissimulate lacrime, 
L’orecchio assurdo, – 
Quell’umile speranza 
Che travolgeva il teso Michelangelo 
A murare ogni spazio in un baleno 
Non concedendo all’anima 
Nemmeno la risorsa di spezzarsi. 

 
Per desolato fremito ale dava 
A un’urbe come una semenza, arcana, 
Perpetuava in sé il certo cielo, cupola 
Febbrilmente superstite.7 

 

 
4 G. UNGARETTI, Interpretazione di Roma, in ID., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, Saggi e scritti vari 1943-1970, 
603-612: 605. Il testo del saggio apparve inizialmente in francese in Rome. Peintres et ecrivains, Preface de G. 
Ungaretti, Lausanne, Mermod, 1944, XI-XXII; poi in Eternità di Roma, a cura di M. Di Massimo, 
presentazione di G. Ungaretti, Roma 1965, 9-12. 
5 G. UNGARETTI, Intervista con F. Camon, in Vita d’un uomo. Saggi e scritti vari…, 835-841, 839-840. 
6 «Ungaretti cerca di spingere l’ipotesi della figliazione del barocco da Michelangelo, fino a identificarla nella 
figliazione storica (e di mentalità, e di costumi) dei romani e di Roma dagli Etruschi (ossia, con velata 
metafora, dai toscani), che ne erano stati i fondatori; quasi a stabilire una primogenitura, e una primazia, di lui 
Toscano sul genio di questa città insopportabilmente bella e insopportabilmente aspra» (A. ASOR ROSA, A. 
CICCHETTI, Roma, in Letteratura italiana. Storia e geografia, III. L’età contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, 547-
652: 610). 
7 Folli i miei passi, nella sezione Roma occupata 1943-1944. Cito da G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, 
a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1986 (XI edizione). 
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Più in esteso, da un’angolatura ideologica, per un Ungaretti che va scoprendo la potenza del 
messaggio cristiano, è l’idea della frattura fra il Medioevo e lo sgomento del mondo moderno che 
affascina. Così si legge in Poesia e civiltà (1933/1936):  

 
Per l’uomo del Medio Evo anche l’idea del bene era Cristiana, e nella libera lotta della sua 
anima, egli cercava la salvezza. Ma ecco che il bene è pagano, satanico, e solo il male cristiano. 
Questa è la tensione dell’uomo nel Rinascimento. E Michelangelo meglio di tutti la incarna, lui 
discepolo insieme del Savonarola e del Ficino.8 

 
Si dirà che in questa lettura dell’Artista è più la componente savonaroliana che quella ficiniana a 

acquisire spessore. Prevale l’idea del conflitto e della rottura, di cui Michelangelo rappresenta 
l’incarnazione, e la frattura storica antico/moderno si giustappone alle dicotomie esistenziali di 
bene/male, vita/morte, a formare l’espressione massima della grandezza del Genio. Ancora nelle 
Origini del romanticismo italiano: «Era entrato un gran dramma nella vita: il mondo s’era accorto di non 
sapere più che cosa fosse: se Cristiano, se Antico, se campato nel mestiere, se abbandonato da Dio 
…».9 Un accesso, questo, effettivamente capace di illustrare la separazione classico-umanistica dal 
cristianesimo medievale attraverso il nuovo culto dell’antico. Entro quel discrimine Michelangelo 
viene a testimoniare «il primo conflitto espressivo prodottosi nell’animo di un uomo, e conflitto 
tremendo, dato l’uomo, fra mondo cristiano e mondo antico; forse, con Michelangelo, nell’arte 
abbiamo la prima voce d’un uomo accortosi che l’incivilimento lo aveva di troppo discostato dalle 
fonti religiose dell’essere, dal mistero delle cose, e che le forze morali a sua disposizione, a 
disposizione dell’uomo d’allora, erano troppo piccole per colmare l’abisso. Da qui gli sforzi 
sbalorditivi che fa il barocco per raggiungere un equilibrio».10  

  
Si tratta di una lettura, quella ungarettiana, ove spicca il connubio potente fra indagine storico-

letteraria e percezione artistica. Per questo aspetto può essere utile notare la cifra esemplare che 
nelle Lezioni brasiliane si dà a Jacopone e in particolare al Pianto della Madonna, arcaica raffigurazione 
in versi di un tema caro e essenziale per il Poeta: «è veramente tutta la pietà umana che grida, come 
solo più tardi saprà un’altra volta gridare nella scultura di Michelangelo: la pietà del singolo, la pietà 
materna, la pietà del popolo insultato, la pietà, perfino dunque, dell’ingiustizia».11 Siamo, come è 
evidente, nel centro della poetica ungarettiana degli anni ’30, quella maggiormente nota attraverso 
l’inno omonimo: 

 
Sono un uomo ferito. 
 
E me ne vorrei andare 
E finalmente giungere,  
Pietà, dove si ascolta 
L’uomo che è solo con sé.12 

    
 

8 UNGARETTI, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, Conferenze 1924-1937, 303-323, 311. Si veda lì anche la nota del 
curatore, 927-930. 
9 UNGARETTI, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, Lezioni universitarie, 755-785: 766. 
10 Ivi, 767. 
11 UNGARETTI, La poesia di Iacopone da Todi, in ID., Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, Lezioni universitarie, 495- 510: 
504. 
 
12 La pietà (1928), in UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, 168. 
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Dove l’inno è preghiera, eccesso di misura, rottura dell’armonia classica, ricerca della verità 
attraversata dal dolore.  

Per questo aspetto i suggerimenti diretti non mancano. È noto il resoconto di un viaggio a New 
York del 1964, Un vecchio poeta ti saluta, mondo nuovo, denso di riflessioni su una visita alla Esposizione 
mondiale ove era in mostra la Pietà di San Pietro per il quarto Centenario della morte dell’Artista 
(unica volta che la Pietà uscì di San Pietro). Ungaretti così confermava le sue predilezioni: «Non è, 
quella qui esposta, la più bella delle sue Pietà. Le due degli ultimi suoi anni, quella di Palestrina e 
quella Rondanini, sono di una bellezza suprema, ma è Bellissima pure questa di quando era 
giovine».13 Dove è significativa, per le Pietà tarde, l’idea della sofferenza che prevale sulla 
compostezza, fino a valutare bellissima la Pietà di Palestrina, che non è di Michelangelo ma la cui 
attribuzione era allora sospesa (senza nominare per altro la Pietà Bandini).14 Ancora più acutamente 
il giudizio si ripete attraverso il parallelo ‘impossibile’ con la severità del Giudizio sistino: «Sa poi chi 
ha visto il Giudizio Universale e chi ha visto le ultime due Pietà, quella di Palestrina e soprattutto 
quella di Rondanini, come in Michelangelo fosse divenuta una necessità unire, armonizzare, per 
violenza, gli elementi contrastanti delle sue rappresentazioni».15 

 
Provo una riflessione ricapitolativa. Ha il suo rilievo, credo, il confronto materico con l’arte di 

Michelangelo, l’aspetto solido dell’arte cioè, attraverso il quale la scultura, più della poesia, illustra il 
dramma morale. Ma Michelangelo artista, come si è visto, entra anche a pieno titolo in un percorso 
di storia poetica e letteraria, e questo aspetto merita considerazione perché, nell’epoca in oggetto, 
una critica mista fra arte e letteratura non ci si presenta così di frequente. Nel celebre saggio 
Riflessioni sulla letteratura (1935) Ungaretti dava un elenco dei poeti che hanno formato la tradizione 
italiana: «io rileggevo umilmente i poeti, i poeti che cantano. Non cercavo il verso di Jacopone, o 
quello di Dante, o quello del Petrarca, o quello di Guittone, o quello del Tasso, o quello del 
Cavalcanti, o quello del Leopardi: cercavo in loro il canto».16 Il passaggio lo si può intendere 
indirettamente anche alla stregua di un canone – personale insieme e storico – che però si 
assoggetta nel tempo a modifiche. Nelle Lezioni brasiliane – dunque verso la fine degli anni ’30 – nel 
capitolo su Jacopone si legge: 

  
Jacopone è un gran nome, è il nome maggiore, insieme a quello di Guido Cavalcanti, della 

poesia predantesca; è insieme ai nomi di Cavalcanti, di Dante, del Petrarca, di Michelangelo, del 

 
13 UNGARETTI, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, Prose di viaggio, 458-463: 462. Sotto forma di articolo apparso su 
«Epoca», 3 maggio 1964.  
14 Una lettura della Pietà di Palestrina si legge in Immagini di Leopardi e nostre (UNGARETTI, Vita d’un uomo. Saggi 
e interventi, Saggi e scritti vari…, 430-450: 446), da confrontare con una pagina di diario del 1935 (si veda lì la 
nota del curatore, 950-952): «in quel braccio pesantissimo del Cristo morto, nella loro potenza smisurata 
l’inerzia, l’invalidità, la caduta. […] le parti lasciate grezze, e le parti portate a finimento: le gambe che cedono, 
vane, infelicissime, come per ricordarci che il vero atto vivo è quello del camminare. […] tutta l’umana 
volontà, e la disperazione dinnanzi all’inutilità di tanta impresa è in quell’immensa mano di madre. 
Michelangelo sapeva che cosa voglia dire soffrire». 
15 UNGARETTI, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, Lezioni universitarie, 1112-1119: 1117. 
16 Riflessioni sulla letteratura, in UNGARETTI, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, Scritti letterari…, 274-276: 274. 



Contemplare/abitare   © Adi editore 2025 
 

5 
 

Tasso, del Leopardi, uno dei sette nomi che fanno della poesia lirica italiana la più potente e 
gloriosa delle moderne europee.17  

 
Non credo che qui si possa leggere una forzatura sbadata per cui l’artista entrerebbe, per la 

potenza dell’esempio, nei percorsi della letteratura. Ha senso, invece, seguire la lettera del passo, e 
scorgere nel riferimento un peculiare recupero di Michelangelo poeta: un altro Michelangelo, cioè, 
più in ombra rispetto all’artista ma all’epoca bene accessibile dopo le grandi ricerche ottocentesche 
di Guasti e di Frey che ne avevano riportato l’attenzione presso gli studi letterari, e che era entrato 
in quel periodo fra le letture di Ungaretti. Il quale, con relativa autonomia di giudizio, veniva a dare 
un posto centrale alla lirica michelangiolesca di contro alla collocazione marginale in cui quella era 
tenuta nella storia della poesia cinquecentesca. Se si guarda con attenzione all’elenco, vediamo che si 
tratta di un percorso ‘lirico’ allargato, con Dante che è sicuramente il Dante della Commedia, e con 
Tasso che è sicuramente quello della Liberata, per di più di un elenco che non tiene conto della 
distinzione canonica fra poesia religiosa e poesia laica. Un percorso – in sostanza – in cui la poesia 
di Michelangelo gioca il suo ruolo, collocandosi come snodo fondamentale verso la modernità.  

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
17 Sulla vita di Iacopone da Todi (1937), in UNGARETTI, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, Lezioni universitarie, 483-
494: 488. 
 


